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RESUMO:  
A partir da leitura de Terras do sem fim (1943) e Gabriela, cravo e canela (1958) de Jorge Amado, têm-se 
como hipóteses a sua escrita do Brasil, ou seja, a leitura cifrada feita pelo romancista através das 
problematizações (e soluções) da formação da sociedade brasileira entre o início do século XX e os 
anos 50. A outra hipótese diz respeito à continuidade do ciclo de cacau nos romances, ou seja, à 
continuidade de Terras do Sem Fim em Gabriela, cravo e canela.  Para tanto, partimos da leitura dos ro-
mances, da discussão da posição que o narrador, em terceira pessoa, ocupa e da estrutura romanes-
ca em direção às discussões dos processos de modernização da região cacaueira e do Brasil. 
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Celebrado no Brasil e no mundo, Jorge Amado, escritor baiano que dispensa apre-
sentações, completou, em 10 de agosto de 2012, seu centenário. Em ano de efeméride, 
suas contribuições para a literatura nacional são discutidas com afinco sob as mais diver-
sas chaves de leitura e de releitura. 
Interessa-nos aqui discutir, através do seu narrador e da estrutura dos romances, a 
sua leitura sobre a formação da sociedade cacaueira e, por consequência, da brasileira, em 
dois momentos distintos de sua modernização, o que nomeamos aqui de “continuidade 
do ciclo do cacau”. Estas reflexões serão pautadas por dois romances: Terras do sem fim 
(1943) e Gabriela, cravo e canela (1958). Aquele corresponde à fase comumente designada de 
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primeira, e constitui um dos grandes romances deste momento de forte ligação do autor 
com o PCB (Partido Comunista do Brasil). Já Gabriela, cravo e canela, um romance conside-
rado de reviravolta na carreira de Jorge Amado, inaugura a sua segunda fase, repleta de 
mulheres fortes e sensuais e que, no plano político, surge como o primeiro romance pós-
desencanto e rompimento com o PCB1.  
Escritos em momentos bastante distintos da vida política de Jorge Amado, os ro-
mances também são referências a tempos diversos, tanto no plano ficcional de sues tex-
tos, quanto no plano histórico de sua vida.  Se em Terras do sem fim, no plano histórico, 
nos deparamos com o Estado Novo, no plano ficcional encontramos o início do século 
XX e do ciclo do cacau. Já em Gabriela, cravo e canela, o plano real apresenta o Brasil de-
senvolvimentista de Juscelino Kubitschek; o plano ficcional, o apogeu do cacau nos anos 
20.  A possível leitura cifrada do seu tempo nos romances e o balanço de suas conse-
quências naquela formação, assim como a noção da continuidade do ciclo do cacau nos 
permitirá pensar o processo de formação e modernização da região cacaueira e do Brasil 
em momentos históricos distintos. 
 
Oligarquias e autoritarismo: a maldição do visgo do cacau 
Com um subtítulo que resume boa parte da sua argumentação romanesca, “A ter-
ra adubada com sangue” (Terras do..., s/d, p. 8)2, e com uma epígrafe entre sedutora e as-
sustadora, “eu vou contar um história, um história de espantar (romanceiro popular)” (p. 
7), Jorge Amado nos convida à leitura e deixa clara a sua posição: vai nos contar uma his-
tória, nos moldes da narrativa oral.  
                                                          
1 Jorge Amado filia-se ao PCB em 1932. É eleito deputado federal pela sigla em 1946, mas no ano seguinte o 
partido é cassado e o autor exila-se na França. Em 1956, dois anos após a publicação de Subterrâneos da Liberdade 
— livro composto por três volumes que narram a instauração do regime ditatorial do Estado Novo, imposto 
em 1937 por Getúlio Vargas —, o romancista desfilia-se do PCB.  O motivo: as denúncias das atrocidades co-
metidas por Josef Stálin enquanto esteve no poder (1922-1953) feitas pelo secretário-geral do partido, Nikita 
Khrushchov, no XX Congresso do Partido Comunista Soviético. Informações disponíveis em 
http://www.jorgeamado.com.br/vida.php3?pg=1. Acesso em 10 de agosto de 2012. 
2 Todas as citações da obra referem-se a esta edição, portanto limitar-me-ei a referenciar apenas o número da 
página nas próximas citações. 
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Dividido em seis capítulos esquemáticos — “O navio”, “A mata”, “Gestação da 
Cidade”, “O mar”, “A luta”, “O progresso” —, somos apresentados, já na abertura, a vá-
rios personagens no navio até Ilhéus. Este capítulo tem quase a função de um prefácio: o 
cenário, as personagens e as histórias que ali se cruzam são o gene do romance que se le-
vanta. Sabemos de partida das histórias tristes deixadas para trás, assim como somos pre-
parados para o que virá: “terras, dinheiro, cacau e morte” (p. 10). A ambição de muitos 
— “para que essa ânsia de vir buscar dinheiro num lugar do qual contavam tanta coisa 
ruim?” (p. 14) — será guiada pelo cacau e a possível fortuna que ele pode trazer, mas for-
tuna de “um dinheiro que parece que tem maldição” (p. 17). Um certo “presságio de des-
graça” (p. 15) acompanha toda esta apresentação. 
Os personagens ali apresentados retornarão ao longo do romance, agora já assen-
tados em sua nova cidade e com suas posições políticas tomadas: de um lado a família 
Badaró, com Sinhô e Juca Badaró, e do outro o Coronel Horácio da Silveira, donos do 
poder na região, e que resumem o argumento final do romance, a disputa das terras do 
Sequeiro Grande. Em meio a esse embate, uma série de personagens participará da trama, 
alguns deles merecendo, aqui, atenção especial, como Ester, a culta e bela esposa de co-
ronel Horácio, que irá traí-lo com Virgílio, advogado do partido; nego Damião, jagunço 
de Sinhô Badaró, o mais famoso do lugar; Margot, a prostituta amante de Virgílio e pos-
teriormente de Juca Badaró; Antonio Vitor, jovem “caboclo” que deixa a família e a mu-
lher amada para vir a Ilhéus em busca de dinheiro; e o Capitão João Magalhães, o malan-
dro “engenheiro militar” que irá se casar com Don’Ana Badaró — uma das mulheres for-
tes amadianas — e assumir os negócios da família.  
Sintetizado o romance, é importante atentarmos para o lugar de onde fala Jorge 
Amado: militante do PCB, escritor já consagrado, com uma série de livros publicados3, e 
filho de fazendeiro de cacau. Ademais, publicado em 1943, Terras do sem fim vem após a 
famosa série de livros formadores do pensamento critico nacional: Casa grande e senzala 
                                                          
3 O país do carnaval (1931), Cacau (1933), Suor (1934), Jubiabá (1935), Mar morto (1936), Capitães de areia (1937), 
ABC de Castro Alves (1941), O cavaleiro da esperança (1942). 
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(1933), de Gilberto Freyre4; Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda; e For-
mação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior. No plano histórico, temos, no 
Brasil, o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial. A cena armada traz a confluência do 
pensamento de um intelectual comunista da elite brasileira com um momento de forte 
reflexão sobre esta sociedade em formação e que está exposta a uma situação de violência 
interna e externa. 
Retornando ao plano ficcional, encontramos um narrador que podemos caracteri-
zar como em terceira pessoa, com um discurso indireto livre, mas que se quer um conta-
dor de histórias: pela epígrafe somos chamados pelo romanceiro popular e pelo uso da 
primeira pessoa (“Eu vou contar”) e ao final do romance somos apresentados a uma data 
“Montevidéu, agosto de 1942” (p. 215), produzindo a ideia de Jorge Amado como nosso 
narrador/contador. Com uma série de julgamentos morais sobre os personagens, essa 
voz narrativa irá problematizar o conceito benjaminiano do narrador (c.f.: BENJAMIN, 
1994), que calca seu argumento na defesa do narrador oral, baseado na experiência coleti-
va. 
 No caso de Terras do sem fim, nos deparamos com o romance, uma experiência in-
dividual que tem um fim em si mesmo, não falamos em transmissão de experiência, de 
conselhos, portanto de sabedoria, e sim de um relato individual. Mas apesar do suporte 
utilizado ser o relato individual, a narrativa traz as características da oralidade em seu pre-
fácio e a noção de experiência e sabedoria, visto que parece querer nos conduzir aos 
mesmos julgamentos feitos por quem nos conta a história. Este sincretismo estrutural 
parece vir ao encontro de um modelo de romance amadiano militante, já que esquematiza 
seu enredo (retratando a história do coronelismo da região) e traz para a cena persona-
gens planas e concisas, pois como afirma Walter Benjamin (1994, p. 204) “Quanto mais a 
naturalidade com o que o narrador renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a 
história se gravará na memória”. Essa proximidade com a cultura popular, um desejo e 
                                                          
4 A influência da Casa grande e senzala na obra de Jorge Amado será muito mais profunda naqueles romances de 
segunda fase. Segundo o romancista, em documentário produzido em 1995, “a obra revolucionária maior e o 
revolucionário maior, mais importante para mim chamou-se Gilberto Freyre e seu livro Casa grande e senzala” 
(JORGE, 1995). 
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um norte na obra de Jorge Amado, é manifestada não somente nos seus enredos, mas 
também na escolha desse narrador, com um traço de oralidade e de cultura popular em 
contraponto com a forma burguesa do romance.   
O fio tecido pela narrativa nos conduz pela voz de outros personagens que corro-
borarão com a ideia de contar esta história. Alguns destes momentos são evidenciados 
pela voz do narrador, que irá nos contar que “muitos anos depois” aquelas histórias serão 
contadas por “um velho que conhecia as histórias do cacau” (p. 96), “histórias passando 
de boca em boca, relatadas pelos pais aos filhos, pelos mais velhos aos mais jovens” (p. 
162), histórias que “percorreriam as feiras dos povoados novos” “cantando os detalhes da 
luta” (p. 163). Através do curioso personagem chamado apenas de “menino” que aparece 
ao fim do romance, no julgamento de Coronel Horácio, relata o narrador: “Um menino 
que anos depois iria escrever as histórias dessa terra” (p. 201) e que vê no “homem do 
anelão falso” 5 o personagem mais interessante naquele julgamento, pois ele “sabe histó-
rias” (p. 205). Ou pela voz da figura dos cegos, que cantam as histórias da disputa pelo 
Sequeiro Grande. 
Posto isto, a estrutura escolhida para o romance nos permite supor os próximos 
acontecimentos. Se em “O navio” somos apresentados aos personagens e a motivação 
que os leva até Ilhéus, em “A mata” — que deve ser derrubada para que possam ser plan-
tadas as lavouras de cacau — é a natureza daquela região que é apresentada: “A Mata! 
Não é um mistério, não é um perigo nem uma ameaça. É um deus!” (p. 29). Espaço que 
assustará capangas, “Ali estão os animais inimigos do homem, os animais agoureiros, ali 
estão as assombrações” (p. 30), e Ester, que “Se acostumara com tudo, não sonhava mais. 
Só não se acostumara com a mata e com a noite da mata” (p. 38). As descrições da mata e 
do medo de muitos diante dela aparecem, pela voz do narrador, como um toque de sedu-
ção daquele ambiente hostil, que é “como uma virgem cuja carne nunca tivesse sentido a 
chama do desejo” (p. 28).  Entre a sedução e o medo, é naquele espaço que o cacau deve 
                                                          
5 O “homem do anelão falso” é Fernando, um dos personagens secundários apresentados já no navio e que 
retorna em momentos específicos do romance. Com fama de ladrão, mentiroso e malandro, é apresentado no 
tribunal como um contador de histórias e uma testemunha não legitimada da ligação de Horácio com o assassi-
nato de Juca Badaró.  
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nascer, é aquele espaço que dará a fortuna que todos procuram e não por acaso é esse o 
capítulo mais longo do romance, sendo uma verdadeira ode à natureza da região. 
Percorrendo o caminho estrutural do romance, chegaremos à formação das cida-
des em “Gestação da Cidade”, momento em que o dia a dia daqueles povoados em for-
mação (até então só Ilhéus era um município efetivamente) é retratado. Conhecemos a 
história de Ferradas, feudo de Horácio; de Tabocas, que já havia sido chamada de “centro 
da civilização e de progresso” por um “certo jornal da Bahia” (p. 104); além de Pirangi e 
Baforé, povoados menores, mas que recheiam o imaginário das histórias dos desbravado-
res do cacau, pois eram dessas regiões que “partiam para as matas os desbravadores de 
terras. Era um mundo primitivo e bárbaro cuja única ambição era dinheiro” (p. 99-100) 6.  
Ao falarmos nestes povoados devemos ter em mente que havia, na época, grande 
extensão de mata a ser derrubada, desmatamento que significa mais plantação de cacau, 
logo progresso e a entrada daqueles coronéis com força total no mercado internacional. 
Segundo Maximiliano Campos, gerente da exportadora “Zude, Irmão e Cia.”, 
 
isso de impor preços, coronel, ainda são os gringos que impõem. 
[...] Quando os senhores tiverem plantado essa terra toda, tiverem 
derrubado toda essa mataria que ainda há, pode ser que então a 
gente possa impor os nossos preços nos Estados Unidos... (p. 
153). 
 
Somente nesta altura da narrativa somos apresentados a Ilhéus, que ao mesmo 
tempo em que vive momento de apreensão pela luta que se aproxima, também vive mo-
mento de ansiedade, visto que após a disputa das terras espera-se o tão sonhado progres-
so. Estas noções de progresso e de processo civilizatório perpassam a obra, revelando-se 
como homólogas, uma não existindo sem a outra e, ao mesmo tempo, atreladas à ideia de 
enriquecimento: 
A cidade por aquele tempo começava a se abrir em jardins, o mu-
nicípio contatara um jardineiro famoso na capital. O jornal da opo-
sição atacara dizendo que “muito mais que de jardins Ilhéus preci-
                                                          
6 Muitos destes povoados foram elevados a categoria de município posteriormente, como Tabocas, que será 
Itabuna (1910), Pirangi será Itajuípe (1952), local também da região do Sequeiro Grande; e Baforé será emanci-
pada como Itapitanga (1931). 
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sava de estradas”. Mas, mesmo os oposicionistas mostravam orgu-
lhosos aos visitantes as flores que cresciam nas praças antes plan-
tadas de capim (p. 143). 
 
Em meio às disputas e à sede por dinheiro/progresso, as aparências são sempre 
mantidas perante a sociedade de uma maneira geral. Existe um código de conduta invisí-
vel que permite que todos os envolvidos na disputa estejam, por exemplo, na procissão 
de São Jorge em Ilhéus, momento que se coloca como uma epígrafe da luta que se apro-
xima, o centro da narrativa. Diz Manuel de Oliveira, jornalista amigo de Coronel Horácio, 
sobre os coronéis lado a lado na procissão: “— Cada um deles tá rezando para que o san-
to o ajude a matar o outro... Tão rezando e ameaçando...” (p. 157). 
O grande capítulo do livro, que se anuncia desde o início da narrativa, reservará 
surpresas para o desfecho da história. Se estamos todos acreditando na vitória dos Bada-
ró, uma jogada política em plano federal ajudará a dar a Horácio a grande vitória. Neste 
momento, a história ficcional se mistura com a história real, bem aos moldes amadianos, 
pois a menção a Seabra, ao longo do romance, nos remete a Joaquim José Seabra, que 
derrotara as elites mais conservadoras da Bahia incluindo o senador baiano Rui Barbosa, 
assumindo o poder em 1912 (-1916) e depois em 1920(-1924). Horácio e Dr. Virgílio 
eram seabristas, deixando então de ser oposição para se tornarem situação quando da to-
mada do poder. Com todo o apoio político e com a força dos homens que trabalham na 
mata, Horácio será o homem mais importante e mais rico da região, caminhando então 
para o tão almejado progresso. 
Este desenvolvimento sonhado chegará àquela terra, que “dá tudo enquanto der 
cacau” (p. 213), de maneira irônica no capítulo final intitulado “Progresso”: com a pro-
moção da paróquia de Ilhéus a diocese em meio a uma grande festa e com o decreto da 
morte de Dr. Virgílio pelo coronel Horácio após a descoberta da traição da esposa. Ao 
mesmo tempo em que a cidade ganha o reconhecimento das entidades tradicionais, man-
tém-se retrógrada e violenta em seus costumes; “a civilização”, que finalmente “alcançara 
essas terras” (p. 214), não se reflete sobre os comportamentos e modus operandis dos coro-
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néis do cacau, visto que a “melhor terra do mundo para o plantio do cacau” era, como 
bem sabemos de antemão, “adubada com sangue” (p. 215) 
Não há, em Terras do sem fim, uma data explícita, mas pelas menções a Seabra e à 
emancipação de Itabuna, podemos marcar cronologicamente seu tempo. As noções de 
progresso e civilização estão diretamente atreladas a este momento: o cacau, que se en-
caminhava para o início do seu apogeu (segunda década do século XX), levaria muito di-
nheiro para a região (concentrado nas mãos dos coronéis), ajudando na fundação e ex-
pansão das cidades, impulsionando o desenvolvimento e criando os grandes latifúndios. 
Mas a situação econômico-social dos trabalhadores era das mais lamentáveis: a ilusão da 
ascensão econômica era destruída logo de chegada, pois sem aliar-se à oligarquia domi-
nante, seria impossível permanecer na região. 
Resumindo, temos um momento de desenvolvimento econômico que concentra 
poder nas mãos de poucos que exploram muitos. Não há mais escravidão, mas também 
não há regulamentação do trabalho assalariado, o que leva o comandante do navio que 
transporta os imigrantes a dizer entre triste e apático: “Por vezes me sinto como o co-
mandante de um daqueles navios negreiros do tempo da escravidão” (p. 27). No plano 
real, 1943, nos deparamos com o Estado Novo getulista, centralizador de poder, forte-
mente autoritário e nacionalista, mas que irá criar a CLT, Consolidação das Leis Traba-
lhistas, que data de 1o de maio de 1943. Ao colocarmos lado a lado os momentos históri-
cos expostos aqui temos a escravidão, a exploração da mão de obra nas colheitas do ca-
cau e o governo Vargas, de certa maneira momentos que se unem em um fio condutor: 
autoritarismo político, levando-nos a pensar que este é um grande continuum na visão do 
romance e talvez na visão amadiana da história brasileira.   
Este poder centralizador mostra-se no romance pelas figuras de Sinhô Badaró, Ju-
ca Badaró e Horácio, os três grandes coronéis da região. Mas se em um primeiro momen-
to podemos pensar que eles serão julgados de alguma maneira condenatória pelo nosso 
contador, somos levados pela voz dos personagens e pela condução da narrativa a uma 
certa justificativa de muitos daqueles atos violentos, o que parece ficar muito marcado 
pela voz de Dr. Virgílio: “É curioso como vocês podem fazer tanta desgraça e, apesar dis-
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so, serem homens bons...” (p. 210). E é este o tom da narrativa: Sinhô Badaró será apre-
sentado quase como um bom velinho, que “parecia um profeta antigo” (p. 82) e que só “faz 
as coisas [sentenças de morte] por necessidade” (p. 45). Juca é colocado de maneira mais 
critica, já que é quase o oposto do irmão, visto que não vacila ao ter que ordenar a morte 
de alguém, ao mesmo tempo em que é antipático com a sobrinha Don’Ana e trata Mar-
got, a amante, de maneira sexista. Ao mesmo tempo, é um sujeito objetivo e corajoso. 
Horácio, apresentado de início como um homem bastante violento, com várias 
lendas sobre o seu passado — de um pacto com o diabo ao assassinato de sua primeira 
mulher —, é um apaixonado, pelo cacau e por sua esposa Ester. Essa relação do coronel 
leva o leitor a ter certa simpatia por ele, visto que, se comparado a outros comportamen-
tos masculinos, o coronel mostra-se muito atencioso e solícito com sua esposa. 
Além destes personagens essenciais, ganham destaques as mulheres Ester, 
Don’Ana e Margot, que podem ser vistas como o embrião daquelas mulheres fortes e ba-
talhadoras que serão comuns nos romances de Jorge Amado a partir de Gabriela, cravo e 
canela. Ester é a esposa sonhadora e com educação, leitora de Zola, que permanecerá na-
quele lugar contra a sua vontade, mas que sempre cumprirá suas obrigações de esposa. 
Don’Ana é descrita como uma mulher forte, corajosa e bonita,  “vivera sempre mais inte-
ressada em aprender a montar cavalo, a atirar, a saber dos mistérios da terra e das planta-
ções” (p. 147), muito atenta aos assuntos da família, irá protegê-la até o fim. Margot é a 
prostituta que vem a Ilhéus atrás de Virgílio, com quem mantém um romance de longa 
data, que termina após o envolvimento do advogado com Ester, deixando o caminho li-
vre para Juca Badaró lhe “botar casa” e lhe exigir exclusividade. É a responsável pela 
formação profissional do advogado, já que pagou seus estudos. Ao mesmo tempo em que 
estas mulheres têm comportamentos de força, seja na coragem de Ana, na abnegação de 
Ester ou na generosidade de Margot, elas mantêm comportamentos considerados ade-
quados para o seu lugar de fala: Ana acha natural as traições do tio Juca; Ester não conse-
gue se separar de Horácio por medo; e Margot é tratada com total desrespeito por Juca 
Badaró, que chega inclusive a lhe esbofetear (assim como Virgílio).  
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Na ala masculina nos deparamos com nego Damião, capanga dos Badarós e o 
grande atirador da região, que será, assim como Virgílio, um dos poucos personagens a 
amadurecer ao longo da narrativa, mesmo sua aparição sendo restrita. Pela primeira vez, 
ao ouvir uma conversa de Sinhô Badaró, vai se perguntar sobre a sua real profissão: as-
sassino, e questiona-se sobre o gostar ou não do que faz, o que o levará a abandonar a 
família Badaró e a vagar pelas matas da região como um doido. Virgílio, Antônio Vitor e 
João Magalhães pertencem à ala dos forasteiros que vierem à região para enriquecer, cada 
um a sua maneira. Virgílio vem para ser advogado de Horácio, com planos de tentar a 
carreira política em outro lugar, mas que ao apaixonar-se e perder a mulher amada ficará 
preso àquele lugar e perceberá que não é mais o homem refinado de antes. 
Antônio Vitor ilustra o outro lado desta história, dos trabalhadores braçais que vi-
nham para a região em busca de melhores condições de vida, mas que acabavam ou sen-
do explorados na plantação e colheita de cacau ou como jagunços — e muitas vezes das 
duas maneiras. Com promessas de voltar para casa, estes trabalhadores acabavam presos 
ao visgo do cacau e àquele sistema violento. João Magalhães é o malandro perdido no 
meio do cacau, que se passa por engenheiro militar e acaba por conquistar a confiança 
dos Badaró, o que o leva ao casamento com a única herdeira da família.  Estes persona-
gens aventureiros são muito bem aceitos pelos nativos — desde que não desafiem o po-
der vigente —, pois todos veem aquele lugar como um espaço do começo, do novo. Se-
gundo Juca Badaró: “Aqui tudo começa e depois é que se vai medir o homem. Para trás, 
quem sabe o que ficou? O que tá pra frente é que vale” (p. 184). 
Terra de desbravadores, esta zona do cacau se formará graças à ousadia e à violên-
cia daqueles homens que sem nenhum senso de moral (quando há, consegue-se uma des-
culpa alentadora) matarão em nome do cacau e do dinheiro que ele trará. Se aqui o que 
sobra ao final da narrativa é uma certeza de que esse progresso é fictício e de que esse 
dinheiro será de poucos, portanto um final negativado, em Gabriela, cravo e canela a mu-
dança de tom nos levará a conclusões diferenciadas, que correspondem ao lugar de onde 
Jorge Amado falará em 1958.  
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O gene do Brasil moderno: o cacau e a conciliação 
 Dispensando grandes apresentações, já que bastante conhecido e popular, o ro-
mance Gabriela, cravo e canela é uma história de amor na qual a personagem-título é uma 
daquelas mulheres inesquecíveis de Jorge Amado, tal qual Tieta e Dona Flor. A populari-
dade do romance consta de sua estreia: foram vendidos cerca de 20 mil exemplares nas 
duas primeiras semanas7. Somam-se ainda as suas diversas adaptações: em 1983, para o 
cinema por Bruno Barreto; para a TV, como novela, em 1961 na Rede Tupi e 1975 na 
Rede Globo; e atualmente (2012) como série na mesma emissora.  
 Muito mais extenso que Terras do sem fim, Gabriela, cravo e canela será menos esque-
mático, com personagens mais desenvolvidos, mas com títulos e subtítulos que antecipam 
parte dos próximos acontecimentos. No que concerne à estrutura, o romance é dividido 
em duas partes, subdividas em mais duas cada uma, narrando em essência a história de 
amor entre Nacib, um “brasileiro das arábias”, e Gabriela, a imigrante entre sedutora e 
pura. A primeira parte refere-se a Nacib e a segunda à Gabriela; suas subdivisões se nor-
teiam por quatro mulheres-títulos: Ofenísia, Glória, Malvina e a própria Gabriela. Em 
meio a esta história de amor e a essas mulheres, encontraremos a história de uma Ilhéus 
que se moderniza — o ano é 1925 —, principalmente nos costumes. 
 O momento de Jorge Amado aqui (1958) é bastante díspar em relação àquele dos 
anos 40, pois, já desencantado com o PCB, Gabriela, cravo e canela marca a mudança do 
romancista dentro de sua obra: se antes a militância comunista era um norte, agora são as 
mulheres fortes e sensuais e a mestiçagem como uma solução que se colocarão como o 
grande meio e fim. Ao analisarmos a época de publicação, nos deparamos com um Brasil 
bastante otimista: a Bossa Nova conquistava seu espaço; o Cinema Novo muda a ótica da 
produção nacional; a dramaturgia finalmente produzia as peças que precisava para sua 
sustentação e difusão; o Teatro de Arena e o Teatro Brasileiro de Comédia transforma-
vam o jeito de fazer e ver o teatro nacional; e, na literatura, Guimarães Rosa publicava, 
em 1956, o colossal e inovador Grande sertão: veredas. Soma-se a isto a construção de Brasí-
                                                          
7 Para maiores detalhes cf. Nascimento, 2005.  
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lia e a conquista da Copa do Mundo de Futebol em 1958. O que temos aqui é um mo-
mento único do país em construção, são os “50 anos em 5” do governo Juscelino Ku-
bitschek. Boa parcela dessas produções vão ao encontro da valorização do popular, em 
muitos casos guiados pelas vanguardas de esquerda militantes8.   
No romance, a vertente militante comunista de Jorge Amado será modificada. Se 
antes a exploração do povo mais pobre e a lei do coronelismo do cacau eram explicitadas, 
agora é a modernização daquela sociedade autoritária, arcaica e patriarcal que passa por 
uma renovação política, econômica e cultural. Porém, renovação que não significa uma 
revolução popular, como poderia pensar o velho comunista Jorge Amado, e sim uma re-
novação que passa por uma figura plana e tipificada: Gabriela. Se antes era o poder popu-
lar que poderia acabar com os velhos grilhões daquela sociedade, agora a visão é bastante 
romântica e pacificadora: é uma morena sensual e sem voz ativa que transforma a cidade. 
Morena que será comparada ao povo e as crianças em determinado momento do roman-
ce, colocando-se como uma figura revolucionária espontânea, que escancara a visão polí-
tica do romancista naquele momento de mudanças. 
Na abertura da narrativa nos deparamos com um subtítulo, “crônica de uma cida-
de do interior”, que diz muito sobre o seu narrador e a estrutura do romance, pois traz a 
crônica atrelada a sua construção, um gênero que, de maneira geral, é um comentário do 
cotidiano, em tom literário, mas informal. Com uma história que se quer próxima ao lei-
tor, já que simples, e com um narrador em terceira pessoa, com discurso indireto livre, 
começamos com um prefácio anunciador: “Essa história de amor — por curiosa coinci-
dência, como diria dona Arminda — começou no mesmo dia claro, de sol primaveril [...]” 
(Gabriela, cravo..., 2012, p. 9)9, o que demonstra a proximidade do narrador com a história 
narrada e o caráter de contação de história que ele apresenta. 
Este narrador, reforçando o caráter cronístico, irá trazer as histórias do âmbito 
público — caso da barra, encalhe de navios, inauguração do ônibus, festas no Clube Pro-
                                                          
8 Temos em vista aqui as produções O auto da Compadecida (Ariano Suassuna, 1955); Eles não usam black-tie (Gian-
francesco Guarnieri, 1958); a criação do Teatro de Arena (1953) e do Teatro Oficina (1958).  
9 Todas as citações da obra referem-se a esta edição, portanto limitar-me-ei a referenciar apenas o número da 
página nas próximas citações. 
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gresso —, diluídas no plano privado — o assassinato de dona Sinhazinha e Osmundo 
Pimentel e a história de amor entre Gabriela e Nacib. Ao mesmo tempo, irá fazer certos 
julgamentos sobre seus personagens e sobre a cidade, já de saída desculpando o atraso de 
certos costumes locais: “Modificava-se a fisionomia da cidade [...]. Mais lentamente po-
rém evoluíam os costumes, os hábitos dos homens. Assim acontece sempre, em todas as 
sociedades” (p. 10). 
Com marcações da contação, “Foi assim que a sra. Saad voltou a ser Gabriela” (p. 
282) ou “E aqui termina a história de Nacib e Gabriela” (p. 321), encerrará com uma da-
ta, assim como em Terras do sem fim: “Petrópolis, Rio, maio de 1958” (p. 321), reforçando 
a ideia de Jorge Amado como voz daquela contação. 
A figura do contador estará também dentro do romance, na voz de Nacib, que 
começava “as suas histórias nas noites de conversas longas, quando nas mesas do bar fi-
cavam apenas uns poucos amigos” com um “Na terra de meu pai...” (p. 37). Assim como 
a figura do cego contador, que canta as histórias dos velhos tempos (figura que também 
aparecera em Terras do sem fim): “Um cego, a cuia no chão, contava na viola histórias dos 
tempos de lutas” (p. 56). 
 No que concerne à estrutura, centrando-nos nas quatro mulheres, nos deparamos 
com o passado e o futuro. No capítulo primeiro, nomeado “O langor de Ofenísia”, co-
nhecemos a virgem célebre dos D’Ávila, que se apaixonou por D. Pedro I e viveu sozinha 
enclausurada devido a convenções de seu tempo. Neste capítulo, temos o começo de tu-
do: o início da disputa entre Mundinho Falcão e Ramiro Bastos, Nacib sem cozinheira e 
Gabriela chegando a Ilhéus, momento em que honra de marido traído só se lavava com 
sangue. “A solidão de Glória” é o título do segundo capítulo, centrado na figura da jovem 
Gloria, amante triste e intocável do coronel Coriolano, que vive enclausurada em sua ca-
sa, vendo a vida passar pela janela. Entre estes dois capítulos, somente dois dias da narra-
tiva se passam, limitados pela chegada de Gabriela e o início do seu romance com Nacib.  
A segunda parte, chamada “Gabriela, cravo e canela” iniciará com o capítulo ter-
ceiro, denominado “O segredo de Malvina”, filha de coronel, moça corajosa e culta, que 
deseja se livrar das amarras machistas daquela sociedade. Neste momento da narrativa, 
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Glória encontrará nos braços de Josué o fim de sua solidão, Nacib viverá seu idílio amo-
roso com Bié, e Malvina será levada para um colégio interno em Salvador. O último e 
quarto capítulo, “O luar de Gabriela”, nos levará pelos caminhos da solução dos impasses 
políticos de Ilhéus e pessoais de Nacib. 
 Em Gabriela, cravo e canela, o passado e o futuro estão em constante tensão, seja na 
política, com o declínio do coronelismo, seja nos costumes, com a opressão e a certa li-
bertação feminina. Se Ofenísia e Glória foram impedidas de viver em liberdade, Malvina 
e Gabriela serão mulheres livres. A escolha para o nome destes capítulos parece apontar 
para o progresso nos costumes tão alardeado ao longo do romance. Na primeira parte, 
dona Sinhazinha será assassinada por adultério; na segunda, Gabriela será poupada (po-
rém espancada) e Nacib receberá elogios de toda a cidade pelo gesto civilizado, que cor-
responde ao momento que a cidade vive, o do progresso.   
Longe de parecer uma conquista libertadora de todo — já que a prostituição e a 
coisificação da mulher não são problematizadas, pelo contrário, são dadas como naturais, 
embrenhadas naquele modus operandi —, ao ter como norteadoras quatro mulheres, Jorge 
Amado ressignifica esta história. Sem essas subdivisões, essas personagens, com exceção 
de Gabriela, seriam coadjuvantes, mas ao colocá-las no centro, no que divide e agrega, 
Jorge Amado dá um protagonismo àquelas mulheres, mas um protagonismo ainda sem 
voz. Se antes elas eram coadjuvantes naquela sociedade machista que prezava os homens 
corajosos, assassinos e sem escrúpulos, agora, com o declínio dos tempos bárbaros da luta 
do cacau, a figura feminina passa a ganhar algum relevo na formação daquela história. Se 
antes, em Terras do sem fim, Ana Badaró era considerada uma mulher corajosa por defen-
der, como um homem, a sua família, agora é Malvina, que abandona a família e aqueles 
costumes ultrapassados, que será considerada corajosa por todos.  
Nesse contexto feminino, Gabriela coloca-se como um caso bastante singular. Sa-
ída do meio da seca do sertão, seduzirá — quase sem intenção em alguns casos — todos 
os homens a sua volta, mas com uma sedução que não se limita somente a sexo, mas 
também a uma pureza de caráter. Essa associação entre Gabriela e certa inocência levará 
alguns personagens e mesmo o narrador a compará-la às crianças e ao povo, agregando 
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também a ela uma certa liberdade selvagem, momento no qual é colocada na mesma po-
sição do “gato vadio do morro, quase selvagem” (p. 162).  Este personagem visto como 
puro, livre e selvagem é ao mesmo tempo um personagem chapado, sem evolução ao 
longo da trama e que por vezes parece não compreender claramente o que se passa a sua 
volta: os ciúmes de Nacib, as brigas, com dizeres que se limitam a “Importa não” (p. 183) 
ou “Pode não” (p. 224). Mas ao mesmo tempo é considerada uma revolucionária espon-
tânea, como podemos perceber em um diálogo entre Nhô-Galo e João Fulgêncio:  
 
— Quem não se apaixonou por ela na cidade? Se ela fosse candi-
data a intendente derrotaria o Capitão e Maurício, até os dois jun-
tos. Todo mundo votava nela.  
— Não as mulheres... 
— Mulher não tem direito ao voto, compadre. Ainda assim, algu-
mas votavam. Ela tem qualquer coisa que ninguém tem. Você não 
viu o baile de Ano-novo? Quem arrastou todo mundo para a rua, 
para dançar reisado? Creio que essa é a força que faz as revoluções, 
que promove as descobertas. Pra mim, não há nada de que eu gos-
te tanto como ver Gabriela no meio de um bocado de gente. Sabe 
no que penso? Numa flor de jardim, verdadeira, exalando perfume, 
no meio de um bocado de flores de papel... (p.  274). 
 
Gabriela, que em meio às disputas entre o passado e o futuro parece não ter um 
espaço, será o grande deflagrador do maior avanço de Ilhéus naquela época: o fim dos 
assassinatos por adultério. Nacib “rompera com a lei. Em vez de matá-la, tinha-a deixado 
ir-se em paz” (p. 286) e era visto agora como um gênio, na voz de Nhô-Galo: “Quem 
podia imaginar que Nacib era um gênio? Eu já gostava dele, gosto ainda mais. Ilhéus pos-
sui, finalmente, um homem civilizado” (p. 282). A solução pacificadora de Nacib pode ser 
vista como uma resposta ao tempo daquela cidade, que se modernizava, sendo natural 
que isso alcançasse os costumes; ou como uma prova do poder de sedução daquela jo-
vem entre sedutora e infantil ou mesmo como uma qualidade do próprio Nacib, um ho-
mem generoso. A resposta parece contemplar as três possibilidades. 
A cidade — com os jovens filhos de fazendeiros estudando nas capitais, com a 
chegada de Mundinho Falcão, de exportadores e engenheiros — recebia novas ideias e 
novos costumes, que podemos acompanhar ao longo de todo romance, e não tardaria 
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para que essas novas ideais entrassem em confronto com as velhas leis do cacau. Gabri-
ela, comparada à criança e ao povo10, é a figura idealizada: ingênua e livre das corrupções, 
ela transformaria tudo e todos, incluindo Nacib e Ilhéus. Nossa última resposta corres-
ponde à caracterização de Nacib ao longo do romance: um homem simples, que “gostava 
mesmo era de comer bem [...] beber sua cerveja geladinha, jogar uma apurada partida de 
gamão [...]. Dessas coisas e das morenas queimadas na cor, ele gostava. De conversar 
também e rir” (p. 105). Desde o princípio da narrativa, o sírio é colocado como um ho-
mem simpático e bem humorado, que consegue manter a neutralidade em meio às dico-
tomias da terra do cacau. Se Gabriela é colocada como essa figura revolucionária, Nacib é 
o agente pacificador, que irá entender o processo e transformá-lo em fato. 
Todos esses acontecimentos correspondem no tempo histórico ficcional de Gabri-
ela, cravo e canela a um “ano considerado decisivo na vida da região” (p. 18): ano do caso da 
barra, da derrota dos coronéis, do primeiro julgamento por assassinato de um coronel, da 
chegada do primeiro navio exportador e do amor de Nacib e Gabriela. No plano real, a 
década de 20 será marcada pelo Tenentismo, um movimento político-militar que propu-
nha reformas na estrutura de poder do país — entre elas o fim do voto de cabresto; pela 
Semana de Arte Moderna (1922), movimento artístico baseado no renovação e na liber-
dade criadora; e de fato pela construção do canal da barra em Ilhéus (1924). 
Refletindo sobre o momento de escrita de Jorge Amado, vamos encontrar a eco-
nomia desenvolvimentista-industrial de JK em oposição à economia agroexportadora, o 
motor da região de Ilhéus. Se em Gabriela, cravo e canela os filhos de coronéis que estuda-
vam em São Paulo viam em Mundinho Falcão o futuro e só falavam “em estradas, em 
máquinas, em progresso” (p. 263), no plano real vivemos a construção de Brasília, com 
sua arquitetura moderna e inovadora. São dois momentos de mudanças essenciais na 
formação e na modernização da sociedade brasileira. 
Esta disputa entre passado e futuro percorrerá toda a obra, na disputa política en-
tre o velho coronel Ramiro e o jovem Mundinho. Se o coronel Ramiro, munido de cora-
                                                          
10 A comparação de Gabriela com o povo vai ao encontro das discussões sobre o “romantismo revolucionário” 
evidenciado por Marcelo Ridenti em certa produção da esquerda nos anos 60 (Cf.: RIDENTI, 2000). 
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gem e jagunços, conquistou a região e teve domínio político exclusivo durante muitos 
anos, Mundinho será sua versão moderna: carioca bem nascido, o jovem exportador vem 
a Ilhéus para conseguir a autonomia que não tinha estando perto de sua família, que era 
bem posta econômica e politicamente. Se o coronel precisou demonstrar coragem para 
chegar aonde chegou, Mundinho também o é: um, precisou matar e trocar favores; o ou-
tro, desafiar a ordem vigente e saber jogar o jogo político da capital e da região. Se isto 
poderia nos levar a pensar em um momento, digamos, mais democrático, por assim dizer, 
da região, nos depararemos, ao final da disputa, com o poder unilateral de Mundinho, já 
que “agora era o novo chefe da terra do cacau”, segundo ele mesmo. O vislumbre da vi-
tória o levará à seguinte reflexão: “Já não tinha com quem lutar. Pelo menos até que apa-
recesse alguém para lhe fazer frente, quando os tempos outra vez mudassem, ele não ser-
visse para governar. Como sucedera ao coronel Ramiro Bastos” (p. 300).  
Se o progresso de Terras do sem fim é negativado ao final, já que construído na terra 
adubada com sangue, em Gabriela, cravo e canela o final é mais debochado: uma grande fes-
ta no cais, com o simbólico carregamento de um saco de cacau por Mundinho Falcão e 
Stevenson, os exportadores, e Amâncio Leal e Ribeirinho, os fazendeiros.  Se antes o que 
tínhamos era uma terra bárbara, de violência e disputas de terra, agora finalmente Ilhéus 
parece ter chegado à civilização, mas em um sentido irônico: os coronéis caíram, mas o 
poder continua concentrado em certa elite. O que sobra para o restante da população é 
ser Gabriela? Ingênuos e sedutores e, ainda assim, transformadores? 
 
O progresso: a visão do cacau como motor da História  
Ao colocarmos lado a lado dois romances de momentos distintos tanto na fase da 
carreira da Jorge Amado como no momento histórico referenciado, nos deparamos com 
uma reflexão entre trágica e debochada sobre o progresso. Tendo em mente uma das te-
ses de Walter Benjamim em Sobre o conceito de história (1940), podemos problematizar este 
aspecto da obra amadiana. Em uma delas, Benjamin (1994) utiliza a metáfora do “Anjo 
da História”: 
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Há um quadro de Klee que chama Angelus Novus. Representa um 
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido pa-
ra o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 
vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-
dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra 
do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos pro-
gresso (BENJAMIN, 1994, p.  226). 
 
O anjo de Benjamin olha para trás e só vê catástrofe (onde nós vemos vários 
acontecimentos únicos), mas não tem tempo para juntar aqueles pedaços, pois é impulsi-
onado para frente por uma tempestade chamada “progresso”. A metáfora do anjo questi-
ona o ideal de não olhar para o passado e apontar para o futuro. Enquanto isso, aqueles 
acontecimentos, que pensamos estagnados (já que são parte do passado), acabam por se 
transformar em um grande amontoado de catástrofes, formando uma única e gigantesca 
tragédia, que acompanha a história da humanidade por todos os tempos.  
Lendo Terras do sem fim comparativamente à Gabriela, cravo e canela, vemos dois pro-
cessos se iniciando respectivamente: a derrubada das matas e o início do apogeu do ca-
cau, a chegada de um progresso atrelado ao latifúndio e a manutenção de costumes retró-
grados. Vemos também o início do processo de modernização político-social em uma 
sociedade já assentada no modelo agroexportador — mas que questiona seus antigos líde-
res —, mais urbana, que mantém o sexismo, e que, no entanto, aponta, através de Malvi-
na, para um possível início de libertação feminina.  
Ao pensarmos nos romances como uma continuidade, nos deparamos com uma 
noção norteadora em ambos: o progresso.  Lendo a história das disputas da terra, que 
originaram aquela região, encontramos pequenos povoados ao redor de uma Ilhéus que 
se quer grande, mas que depende do sucesso do cacau para isso. Os habitantes são coro-
néis e suas famílias, acompanhados de homens e mulheres pobres: jagunços, lavradores, 
prostitutas etc. Temporalmente situada na primeira década do século XX, apesar do fim 
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da escravidão podemos facilmente relacioná-la com aquela sociedade através da menção 
às casas-grandes da família Badaró e de Horácio, ao “mercado de escravos”, ao “navio 
negreiro” que traz os imigrantes e mesmo ao sistema de trabalho baseado no autoritaris-
mo. Estes trabalhadores, apesar de diluídos no romance, explicitam a importância da re-
gião do cacau naquele nordeste de seca e miséria: 
 
De todo o Norte do Brasil descia gente para essas terras do Sul da 
Bahia. A fama corria longe, diziam que o dinheiro rodava na rua, 
que ninguém fazia caso, em Ilhéus, de prata de dois mil-réis. Os 
navios chegavam entupidos de emigrantes, [...] para quem Ilhéus 
era a primeira ou a última esperança (Terras do..., s/d, p. 142). 
 
Não atrelados a terra como posse dos coronéis, esses homens vinham com um 
anúncio de desgraça, pois “Quem vai pra essas terras nunca mais volta... Tem uma coisa 
que parece feitiço, é feito visgo de jaca. Segura a gente...” (Terras do..., s/d, p. 17). Pela voz 
de Virgílio, o forasteiro instruído que também ficou preso àquele lugar, podemos perce-
ber o fatalismo que acompanha aquela história: 
 
Os trabalhadores nas roças tinham o visgo do cacau môle preso 
aos pés, virava uma casca grossa que nenhuma água lavava jamais. 
E eles todos, trabalhadores, jagunços, coronéis, advogados, médi-
cos, comerciantes e exportadores, tinham o visgo do cacau preso 
na alma, lá dentro, no mais profundo do coração... Não havia edu-
cação, cultura e sentimento que lavassem. Cacau era dinheiro, era 
poder, era a vida toda, estava dentro deles, não apenas plantado 
sobre a terra negra e poderosa de seiva. Nascia dentro de cada um, 
lançava sobre cada coração uma sombra má, apagava os sentimen-
tos bons [...] Tinha ódio era do cacau (Terras do..., s/d, p. 177). 
 
Ficar preso àquela terra e aceitar aquele modus operandi não são colocados como 
uma escolha, pois estes comportamentos de violência são intrínsecos ao cacau, o verda-
deiro vilão. Mas o cacau aqui se refere à acumulação de capital, e ao analisarmos atenta-
mente o romance, apesar de certo caráter de denúncia sobre as classes desfavorecidas, o 
centro da narrativa é a elite, não só pela crítica, mas também com uma forma de redimi-
los: não é o cacau, mas o dinheiro que condena os personagens àquele comportamento. 
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Presos ao visgo do cacau, esses homens construíram aquela região na base do ca-
xixe, da tocaia e da disputa de terra, com poderes concentrados nas mãos dos poucos que 
governam os povoados. Toda a noção de progresso e justiça passa pelas mãos desses co-
ronéis que decidem o futuro da cidade e dos indivíduos. A derrubada da mata do Sequei-
ro Grande permite que a região alcance outro patamar de desenvolvimento e de reconhe-
cimento, por exemplo, com a elevação da igreja a diocese, notícia dos dois jornais de 
Ihéus naquela data. Segundo Manuel de Oliveira, “A elevação a diocese não é senão um 
ato de reconhecimento ao progresso vertiginoso de Ilhéus, conquistado pelos grandes 
homens que sacrificaram tudo ao bem da pátria”. Para Dr. Rui, “Ilhéus, berço de tantos 
filhos trabalhadores, de tantos homens de inteligência e de caráter que abriam clareiras de 
civilização na terra negra e bárbara do cacau” (Terras do..., s/d, p. 212). O elogio àqueles 
desbravadores das matas vem assentado na ironia de Jorge Amado, que completa com 
Dr. Rui, agora já bêbado: “— Em roça de cacau, nessas terras, meu filho, nasce até bispo. 
Nasce estrada de ferro, nasce assassino, caxixe, palacete, cabaré, colégio, nasce teatro, 
nasce até bispo... Essa terra dá tudo enquanto der cacau...” (Terras do..., s/d, p. 213). 
A ideia do falso progresso está atrelada aos costumes, pois a cidade cresce no sen-
tido de melhorias físicas pela entrada do dinheiro do cacau, mas mantém os costumes 
bárbaros, agora escondidos atrás de uma máscara de civilização.  No julgamento de Horácio 
pela morte de Juca Badaró, fato conhecido por todos, no qual o coronel é absolvido, diz 
Dr. Rui, o advogado de defesa: 
 
Ao absolver o coronel Horácio da Silveira, provareis, senhores do 
conselho de sentença, a todo mundo civilizado, cujos olhos estão 
voltados para esta sala, que em Ilhéus não existe apenas cacau, a 
terra fértil e o dinheiro, provareis que em Ilhéus existe a Justiça, 
mãe de todas as virtudes de um povo! (Terras do..., s/d, p.  204).  
 
Os tempos da violência e dos assassinatos são colocados como fatos do passado 
que não mais fazem parte dos hábitos da região. Segundo o promotor de Ilhéus, referin-
do-se ao assassinato de Virgílio, que morrera na mão de “mesquinhos inimigos políticos”, 
“isso dera nos tempos, próximos e já tão distantes, em que todavia a civilização não al-
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cançara essas terras [...] Hoje esses fatos, disse, são apenas recordações tristes e lamentá-
veis”(p. 214). Um ar de hipocrisia e aceitação percorre aquela sociedade: todos sabem das 
violências cometidas, alguns se mantêm em silêncio por medo, outros por conveniência, 
afinal estar ao lado dos grandes chefes significava grandes favores e grande proteção. 
Já em Gabriela, cravo e canela, que se passa em 1925, “ano de impetuoso progresso” 
(p. 13), ecos de Terras do sem fim são pressentidos objetivamente, com menções explícitas 
àqueles acontecimentos: “Acontece ter sido o antigo cartório incendiado, numa daquelas 
lutas pela conquista da terra, [...] da mata do Sequeiro Grande — isto está até contado 
num livro” (p. 38) ou diluídas ao longo da obra, o que seria quase inevitável, visto que 
Jorge Amado continua a falar da região do cacau, só que agora em outros tempos: 
 
Ia-se perdendo, no passar dos tempos, o eco dos últimos tiros tro-
cados nas lutas pela conquista da terra, mas daqueles anos heroicos 
ficara um gosto de sangue derramado no sangue dos ilheenses. E 
certos costumes: o de arrotar valentia, de carregar revólveres dia e 
noite, de beber e jogar. Certas leis também, a regularem suas vidas. 
Uma delas, das mais indiscutidas, novamente cumpriram-se naque-
le dia: honrado de marido enganado só com morte dos culpados 
podia ser lavada. Vinha dos tempos antigos, não estava escrita em 
nenhum código, estava apenas na consciência dos homens, deixada 
pelos senhores de antanho, os primeiros a derrubar matas e plantar 
cacau. Assim era em Ilhéus, naqueles idos de 1925, quando flores-
ciam as roças nas terras adubadas com cadáveres e sangue e multi-
plicavam-se as fortunas, quando o progresso se estabelecia e trans-
formava-se a fisionomia da cidade (p. 10). 
 
Aquelas conquistas de Horácio, que tanto progresso trouxe para a região, agora 
vivem outro momento, pois a cidade cresce e se modifica, não só fisicamente, mas tam-
bém nas ideias. O crescimento e o lucro do cacau levaram para a cidade exportadores, 
que se antes não tinham grande relevo, agora serão os novos “coronéis” da região, não 
mais presos ao visgo do cacau: “como sou exportador e não fazendeiro, creio que meus 
pés ficaram presos foi na lama das ruas. Deu-me vontade de ficar para construir alguma 
coisa” (p. 65), segundo Mundinho Falcão.   
Estas similaridades entre personagens, mais problematizados e densos em Gabri-
ela, cravo e canela, também permite que comparemos nego Damião, o jagunço de Terras do 
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sem fim que enlouquece após refletir sobre a sua profissão, e nego Fagundes, de Gabriela, 
cravo e canela, que não vê problema algum em matar como profissão. Malvina, a destemida 
filha de coronel Melk Tavares (Gabriela, cravo...) pode ser vista como uma versão moderna 
e repaginada de Ana Badaró, a corajosa filha de Sinhô Badaró: enquanto esta protege a 
família até o fim — com ações que a aproximam do mundo masculino — aquela renega a 
família e a sociedade machista. Ligadas pela autonomia e pela bravura, serão admiradas 
pelos homens do seu tempo.  
Ao pensarmos nessas mulheres, temos, em Terras do sem fim, Ester, Margot e Ana 
Badaró como personagens que têm algum relevo naquele mundo masculino. Em Gabriela, 
cravo e canela, Ofenísia, Glória, Malvina e Gabriela como limites narrativos. Se Malvina po-
de ser vista em Ana, Ofenísia, a virgem triste, pode ser uma versão de Ester, a infeliz es-
posa de Horácio, que viveu enclausurada na fazenda na esperança de fugir com seu gran-
de amor. Glória, a prostituta que se liberta pela mão de Josué pode ser comparada a Mar-
got, amante de Virgílio e posteriormente de Juca Badaró, que vive à mercê de seus aman-
tes. A grande renovação é Gabriela, vista por João Fulgêncio, a figura do intelectual no 
romance, um possível alterego de Jorge Amado, como algo inexplicável, comparada ao 
amor: 
— O amor não se prova, nem se mede. É como Gabriela. Existe, 
isso basta — falou João Fulgêncio. — O fato de não se compre-
ender ou explicar uma coisa não acaba com ela. Não sei das estre-
las, mas as vejo no céu, são a beleza da noite (p. 284). 
 
Se a visão de Terras do sem fim é negativa, através de Gabriela temos uma visão pa-
cificadora e transformadora natural daqueles padrões de comportamento. Agora a terra 
adubada com sangue parece ter encontrado uma maneira de se redimir daquele passado 
pela mão da ingenuidade e da pureza de Gabriela.  
 
Sangue, cravo, canela e cacau: considerações finais  
Sendo o elemento histórico formador na arte, as disputas na região cacaueira, ro-
manceadas por Jorge Amado, formam o que Theodor Adorno chama de “historiografia 
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do inconsciente”. Aceitando esta máxima do critico alemão, podemos traçar boa parte da 
história do sul baiano lendo a obra amadiana, assim como o início da formação da socie-
dade brasileira moderna.   
Em Terras do sem fim encontramos um Jorge Amado militante comunista, que acusa 
o cacau (em outras palavras, o dinheiro) pela violência dos costumes e das leis invisíveis 
ao mesmo tempo em tira parte da responsabilidade daqueles costumes das mãos dos 
grandes chefes da região do cacau. O solo adubado com sangue trará o progresso almeja-
do por todos à custa de disputas e assassinatos em uma terra que cria suas próprias leis, as 
quais todos se adaptam. Vista como um lugar de homens corajosos, muitos pelos assassi-
natos que praticaram, a regra é explícita: ou segue a ordem vigente ou não será bem-vindo 
naquele lugar. 
Ao final da narrativa a sensação que perdura é a de continuidade da concentração 
de poder nas mãos de poucos. O progresso chegara, mas era um progresso quase de fa-
chada, atrelado a conquistas materiais de uma elite, e não a conquistas civis de igualdade e 
liberdade.   
Em Gabriela, cravo e canela, romance de mudança na obra amadiana, observamos 
aonde foi aquela região que se modernizava em Terras do sem fim: as cidades emancipadas, 
fisicamente bem apanhadas, mas ainda percebem-se os suspiros daquelas velhas leis do 
cacau, substituídas com a queda dos coronéis. Se Terras do sem fim é o momento de toma-
da do poder por um coronel, que se torna o grande chefe político da região, Gabriela, cravo 
e canela é a queda deste coronel, agora na figura de Ramiro Bastos. Se podemos ver a que-
da dos coronéis como algo positivo, seremos lembrados pelo próprio Mundinho Falcão 
que ele agora se tornara o chefe do cacau. Resumindo: mudam-se os nomes, mas as fun-
ções permanecem. 
O grande diferencial entre os romances centra-se na figura de Gabriela, que pode 
ser facilmente lida como uma metáfora para o povo brasileiro. Se a revolução popular 
não é mais um sonho de Jorge Amado, a revolução espontânea, feita pela personagem 
ingênua, pura, livre e sem voz coloca-se no romance como uma alternativa idealista e ro-
mântica. 
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O progresso, negativado por Benjamin (1994), está sempre no horizonte dos dois 
romances, referindo-se a progressos distintos de épocas distintas. Para Jorge Amado, o 
progresso parece colocar-se com algo inerente, que faz parte do processo histórico, mas 
que se constrói muitas vezes à base de sangue. Diferentemente do quadro de Klee, em 
que o anjo olha para trás se só vê catástrofe, Jorge Amado olha para trás, vê a catástrofe, 
mas parece aceitá-la, colocando Gabriela como uma espécie de neutralizadora da barbá-
rie.  
 
THE MAKING OF THE COCOA SOCIETY AND OF THE MODERN BRAZIL:  
A READING ON JORGE AMADO’S TERRAS DO SEM FIM (1943) AND  
 
GABRIELA, CRAVO E CANELA (1958) 
ABSTRACT:  
Through the reading of Jorge Amado’s Terras do sem fim (1943) and Gabriela, cravo e canela (1958), this paper has 
the hypothesis focused on his Brazil writing; or to say so, the encoded reading made by the novelist through the 
questioning (and its solutions) about the formation of the Brazilian society through the first half of the Twenti-
eth Century. Besides that, the other hypothesis is about the ongoing cocoa cycle in the novels, or to say in an-
other words, the continuation of Terras do sem fim in Gabriela, cravo e canela. To do so, we start from the reading of 
the novels, discussing the position where the third person narrator occupies and of the romance structure going 
towards the discussions about the modernization process in the cocoa region and Brazil. 
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